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Lier, délier, allier. Si tels sont les trois temps de la relation humaine, nous pourrions nous poser la question de
savoir quel est, dans cette histoire de /la sanction, - répressive ou éducative -, le temps fort de la démarche, celui
qui donne son sens a ce qui s'entreprend.

Le premier, celui du lier, vise une «remise en ordre », une « régularisation ». Ici, la perspective est celle,
manipulatrice, d'un faire qui s’applique a des sujets-objets dont il tente de remodeler les traits. Il convient, alors,
de contenir, d’enfermer dans le lieu le plus serré, le moule le plus étroit.

Ce temps de liaison parait se nourrir essentiellement d’une « /nguiétude imaginaire », au sens lacanien du terme. I
s'agit, en effet, de restaurer des Images, des Formes, des Figures : celles de la Régle dont le délit a brouillé les
contours ; celles du délinquant que des « liens » vont désormais contraindre a prendre les bons plis, les habitudes
réglementaires.

De I'éthos aristotélicien, défini comme science des « bonnes habitudes », a « l'esprit de discipline » durkheimien, il
s'agit de conjuguer, a tous les modes, le premier temps de la relation humaine : lier, régulariser, moraliser, etc.
Durkheim ne cessa de nous rappeler que la « régularité » est I'essence méme de la moralité. Les « irréguliers, les
hommes qui ne savent pas sastreindre a des occupations déefinies», ont une « moralité au plus haut degré
incertaine et contingente » ; leur comportement ne manifeste-t-il pas le néfaste « besoin de rester en liberté » ?
Peut-on ignorer, précisément, que « quiconque est réfractaire a tout ce qui est habitude, risque aussi d‘étre
réfractaire a la moralité » ?... Le délinquant est celui qui a rompu, a un endroit de la trame, les liens constitutifs de
la société et de la moralité ; celui qui a porté atteinte a l'intégrité du « corps» et de la « grande dme de /a
patrie ». On sait que, pour Durkheim, ce délinquant est a débusquer le plus t6t possible ; dés les premiéres années
de la vie ; dés I'école primaire. D'ou l'idée d'une « criminologie de l'enfant» qui aurait pour objet les « délits
scolaires ».

Peut-on imaginer, en effet, ce qui arriverait si les enfants échappaient aux moules, s'ils glissaient entre les liens,
n‘obéissaient plus aux régles établies ? Pour éviter une telle catastrophe il convient, de toute urgence, de lier et de
relier.

Et pourtant, le génie de Durkheim fut de comprendre que cette liaison ne servait en rien a ce dont on l'avait
officiellement chargée ; et cela, tout particulierement, lorsqu’elle prenait le visage de la liaison carcérale. Elle ne
contribuait, en effet, ni a la prévention de l'acte prohibé, ni a 'amendement du coupable. Toute idée de fonction
exemplaire et dissuasive de la peine, déclarait-il, reléve de la pure « mystigue ». Est-ce a dire qu'il rejeta la
prison ? Hélas, non : hélas pour nous, car nous en sommes toujours la ol Durkheim s’est arrété. Décidément, il
n‘est pas facile de se sortir la prison de la téte.

A la mystique de la peine, Durkheim allait substituer une autre mystique, celle-ci véritablement céleste. S'il
convenait, en effet, de conserver les liens terre-a-terre des sanctions répressives, c'est qu’au-dela de leurs effets
immédiats, ils contribuaient a restaurer et a conforter I'étre de la Régle, que le délit venait d’ébranler.

L'angoisse rode

L'expiation ne sert pas au délinquant ; elle sert, par contre, a tous les autres ; a ceux qui n‘ont commis aucun
délit ; ceux qui se tiennent tranquilles dans leurs liens. Ces « honnétes gens » veulent obtenir I'assurance que « /a
Régle est toujours la Régle», et que les « blessures faites aux sentiments collectifs» par le délit seront
« guéries ». L'expiation est donc nécessaire, qui garantit cette guérison : par « contre-coup », elle prévient, chez
« les esprits déja ébranlés », 'envie de s'agiter, de s'échapper de leurs liens, de s'évader de I'enceinte de la
« conscience commune ». Que |'effet soit atteint indirectement ou directement, la visée est la méme : la sanction
se doit de lier ceux qui actuellement sont bien liés mais qui pourraient étre tentés de se délier.

On n’échappe pas facilement au lier. Sans lui, se dit-on, le « Un Tout du Corps et de I'Ame » (de la personne et du
social) perdrait toute consistance, se liquéfierait. Il y a quelques années, Serge Leclaire rapportait le cas d’un
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obsessionnel. Dans les réves et les fantasmes de Jérome, le corps se trouvait enveloppé de bandelettes ; elles
garantissaient la tenue et la rigidité du cadavre ; ainsi. la momie ne créverait pas et I'innommable qu’elle contenait,
ne se répandrait pas. C'est bien d'une momie dont le lier entend ainsi assurer la survie éternelle. Le monde du lier,
a l'instar de celui de I'obsessionnel, est celui ou « /es enceintes se succeédent, les portes blindées manceuvrent avec
une précision horlogere et rien n'entre qui ne soit controleé, prédigére, prét a étre assimilé a cet univers de
formes » (Leclaire). Platon, Aristote, Durkheim, tous des obsessionnels !

L'angoisse rode ; elle assigne sociologue, éducateur, juge et politique a s'assurer sans tréve de la solidité des liens.
Tout se passe comme si la pensée se trouvait condamnée a rebondir sans fin entre deux temps : lier/délier
(I'ordre/le désordre, la Regle/« I'anarchie ») : a évoquer le second pour renforcer le premier ; a se barricader dans
celui-ci, poussée par la terreur de se confronter a celui-la.

Séparation et différenciation

Se dégager des impasses mortiféeres de cette relation duelle - ou I'un ou 'autre - implique de conjuguer le second
temps avec le troisiéme : a ouvrir le lier sur un délier qui puisse, a son tour, s'offrir comme temps d’une nouvelle
alliance ; d’'une nouvelle histoire. Le temps du projet, celui de I'ad-venir s'élabore alors ; et alors seulement brise le
temps de la répétition. Dés ce moment, le délier signifie non plus la rupture massive et catastrophique du lien ;
mais la rupture avec ce que le lien a de massif et, en conséquence, de catastrophique.

Délier, non pour le chaos, mais, tout au contraire, pour éviter les effets destructeurs de « I'obéissance » a la Régle,
de la visée d'adéquation a la Forme Une. Si un lier archaique se satisfait du fantasme d'un délier apocalyptique,
C'est pour éviter de s’engager dans la reconnaissance qu’un temps de déliaison s'impose, temps d'une castration
symbolique qui brise, au niveau collectif, comme au niveau de la personne, avec les captations - les identifications
- imaginaires, dans lesquelles en viennent a s’oublier la parole et le désir singuliers.

Ici, il s'agit de faire avec la séparation et la différenciation ; la visée est I'existence du sujet. Elle suppose de la part
des Maitres de la place, du pédagogue et de I'’éducateur, du juge et du politique, qu'ils fassent le deuil de la
mystique de la Régle ; comme celui des « abstractions » du droit pénal traditionnel ; qu'ils transgressent, en eux,
le Gardien des Formes et qu'ils se posent comme garants de la loi symbolique fondatrice de I'humain : celle qui
inter-dit, - se dit entre -, les liens et, ce faisant, les tranche ; celle qui substitue aux matrices pulsionnelles,
narcissiques et idéologiques, des réseaux structurés autour de « l'obligation a I'échange », a travers lesquels,

enfin, paroles et désir puissent advenir. Allier et, dans le méme temps, délier, a travers la fondation d'un nouvel
allier.

C'est dire que le sujet existe de se trouver interpellé, reconnu, hors des Images et des Discours qui depuis toujours
le parlent ; et que cette interpellation et reconnaissance, ne peuvent s‘articuler que de la mise en pratique effective
de réseaux symboliques d'échanges, de travail et d’engagement ; ces réseaux, précisément, que les Régles et leurs
Gardiens, parce qu'ils ne connaissent que le temps du lier, ne cessent d’oublier et de refouler.

Francis Imbert.
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